以母亲的名义

  

 

以母亲的名义

      ——写给儿子的父亲(摘录) 

 

 

(略)

很多想法想当面和你谈,但你总是说忙,每次都说下次。下次是一个永远没有尽头的日子。再说,你从来没有耐心和我交谈过,我的话你一句也不愿意听,你认为夫妻间的交流很不屑甚至是莫名其妙。所以,我不妨再用书信的形式与你谈谈,如果你能把这当成一封家书的话,我想请你把她看完。

昨晚黄昏时分你离开家,一直没有回来。我最多睡了三小时。开初我是和衣躺着等你,后来,我想难道你是去看电影去了?快到电影散场的时候,我又披上衣服出来接你。在雨和着雪花的寒风中伫立了半个多小时,直到电影散场的人群匆匆在各自家门口散去,街上一个行人也没有了,我才回到冷清的家中。

“天这么冷,路这么滑,他在哪?”这牵挂一直萦绕我的脑际。我整夜侧耳倾听着,外面只要一有脚步声或其他风吹草动,我都在心头荡起一阵希望的涟漪,以为是你回来了。但每每很快就失望了,因为你那熟悉的推门的声音始终没有响起。

这样的夜晚对于你已经是习以为常,对于我已经是司空见惯。

可是一整夜,我还是想了许多许多。最使我不明白的是,你为什么没有一点点家的概念?不用说对我了,儿子快一岁了,你从来没有过问更没有照料过,连抱也没有抱过一把。成天坐在茶馆里、邀平打伙,吸烟酗酒,消磨意志。一个已经成家,对家庭有一丁点儿责任感的男人,怎么会是这样的啊?

我羡慕天底下所有的和睦夫妻都那么甜蜜和谐地生活着。而这样的幸福,为什么却只能成为我奢侈的梦想?我只能在繁忙的工作之后独自哼着摇篮曲,和儿子一起度过那一个又一个忙碌的清晨、寂寞的黄昏和忧伤的夜晚。

家显然不成其为家。这到底是为什么,我真的很想知道!

(略)

你是有工作有家室的男人,为什么却不像别的男人那样勤奋工作、认真学习、热爱家庭,而成天和一群不三不四的无业游民混在一起,这些人比你的事业和家庭还重要吗?

家庭是每一个人最温暖的起点也是最可靠的归宿。难道这样一个十分明白的道理你也不懂吗?今天去这家,明天去那家;食不归家,夜不归宿,这样能混一辈子吗?我真的不知道,你的脑子里成天到底想的都是什么?

回想结婚前后的四五年来,我想用“受尽折磨”来形容我的境况也许不会过分吧。两年前,为了我们的感情,如果你是一个稍有良知的人,我想你不应该否认我的坚定吧。面对家庭的阻力和社会的风言风语,我一心想的是,只要我们今后好好过日子,克服这所有的困难和阻力都是值得的。你也曾经海誓山盟承诺过:我们会好好生活,你一定会让我幸福。你会用事实让我的父母弟妹放心,也回答周围怀着各种心态关注我们的人们。

今天,事实就在那里了。可是并不是你给我描绘的美好蓝图,相反却是冷酷无情的现实。这现实,只能让担心我们的人更担心,笑话我们的人更笑话。你带给我的也不是幸福,而是越来越痛苦不堪的精神的折磨。

每想到这些年从希望到失望再到绝望的心路历程,我便像无数根针扎进心底。除了这个嗷嗷待哺的儿子,我的精神和感情世界已经一无所有。我真的不知道该怎么办?

自从结婚后,我的父亲承认你,母亲疼爱你,你在弟妹们心目中的姐夫地位也日益树立无可动摇。这些,你不但理解和感受不到亲情的存在,反而将婚前父母的忠告作为前嫌耿耿于怀,变本加厉报复于我。仿佛我并不是你的家人?你,到底有着一种怎样不同于常人的逻辑思维啊!?

我每天除了到学校上课,全部时间就花在了孩子身上,很少出过家门。白天繁重的工作没有任何闲暇,晚上孩子的拖累,没有踏实的睡过觉。住在你们家,从来没有任何人帮我拉扯一把孩子。这一切的艰辛我都认,所有的苦累都可以全部被孩子的可爱所溶化。

儿子,一个纯洁无邪的精灵。我疼他、爱他,不只因为他是我们的骨肉我们的后代,还因为我对他寄予了莫大的希望!因为是儿子支撑着我的整个精神世界,甚至支撑着我的生命!

孩子是纯洁的,一张白纸。这在很大程度上考验着我们的教育能力和以身作则的表率。你是否应该想一想,作为父亲,你应该给儿子展示一个怎样的成长示范和怎样的精神世界?

当然,你可以和平常一样认为我是“太正经”了,或者“莫名其妙”,甚至是“疯了”。这些我暂且不在乎。我只是想郑重地告诉你:既然我还在给你写这封规劝的信,那么,我无法否认自己还对你残存着一点幻想:幻想你能良心发现,为了儿子,能够懂得一点人之常情;幻想你能丢弃那份浪荡不羁的躁动,回归家庭,回归为人夫为人父的角色;幻想还能慢慢抚平和你感情上可能会越来越痛且越来越深的裂痕;幻想还能和你携手在同一个屋檐下,共同哺育我们的儿子。倘能如此,我所有的委屈都不重要。为了儿子,我还在等待你良心的回归!

但我对这样的幻想是否能够成为奇迹不敢抱有信心。也许和以往任何一次苦口婆心一样,你不但无动于衷,而且只会增加你的狂躁。也许这几页信纸还没来得及完成它的使命就被你粉身碎骨,也许正好给你增添了手纸。总之,我已经顾不得这几页信纸的下场,我也不会因为浪费了这半天时间而惋惜。因为对这个家庭,我已经付出了全部的汗水和心血,直到今天的精疲力竭!

当你觉得这个三口之家对你完全没有意义时,当我写下这些痴人说梦都相当于对牛弹琴时,那么,何去何从,我想,我们不应该回避。  

只是,我必须以一个母亲的名义恳求儿子的父亲:想想你的儿子!救救你的儿子!

这一切,除了你知我知,请相信,还有天知地知!

就此收笔。

                       

                                 1980.2.7草书

 

 

 
返回首页夏花秋叶集